Свобода ошибаться

Как войти в digital art? Особенно, если вы не умеете рисовать, не очень сильны в Photoshop и других программах. Все, что вы можете — это различать цвета и манипулировать фильтрами. Начните с глитч-арта.

Как войти в историю искусства? Особенно, если вы хотите делать contemporary art и показывать ваши работы огромному числу зрителей. Начните с глитч-арта.

Если вы сложившийся художник, мастерски владеющий профессиональными навыками рисовальщика, живописца, скульптора, задайтесь вопросом, почему так популярно сегодня странное искусство ошибки. Быть может, эти размышления помогут вам глубже раскрыть свой потенциал. Попробуйте глитч-арт.

Так могла бы начинаться статья, призывающая пройти курс глитч-арта со специальной скидкой.

Но мы не школа, мы музей, а, значит, отбираем, анализируем и представляем зрителю то, что уже отвечает критериям произведения искусства. Мы с вами определимся с тем, что такое глитч-арт и его разновидности, рассмотрим примеры создания глитча, а в самом конце обзора попробуем объяснить причину его популярности. А еще в конце теперь всегда будут полезные ссылки.

A Vernacular of File Formats (Rosa Menkman, 2011)

На картинке — работа голландской художницы и исследовательницы Розы Менкман. Она исследовала, как старые носители работают с новыми цифровыми протоколами. На первый взгляд, это кажется баловством, но на самом деле ставит перед человечеством серьезный вопрос — останутся ли после нас в считываемом формате наши знания и информация о нашей жизни вообще, или все превратится в белый шум?



Роза Менкман. Коллапс системы кодирования цвета PAL в аналоговом телевидении.

Так что же такое глитч-арт?



Буквально Glitch-art — это искусство ошибки. Глитч — так астронавты США называли сбои в работе аппаратуры. Подробно это описал в своей книге Джон Гленн, который считается автором термина. Произошло это еще в 1962 году, а широкое распространение термин получил после обсуждение термина в телевикторине «What’s My Line?» 20 июня 1965 года. Так что у глитч-арта может быть свой исторический день рождения.

Телевикторина «What’s My Line?» 20 июня 1965 года

Если говорить точнее, то глитч — это не просто сбой в работе оборудования, а сбой, причину которого не удается определить. Это та самая случайность, неопределенность, которую невозможно предсказать и которая обязательно случается рано или поздно.

Скрин возникшего сбоя во время прямой трансляции концерта «Художник читает Библию» 2 декабря 2020 года

Конечно, художники не могли пройти мимо такого явления. Считается, что впервые сознательно эффект глитча (тогда еще не было этого термина) использовал Лен Лай в своем фильме «A Colour Box».



Фильм заказало Главное Почтовое управление Великобритании и заплатило автору всего 30 фунтов. Лен решил оттолкнуться от погрешностей, которые возникали при цветной офсетной печати, прослушивании поцарапанной пластинки и рвущейся кинопленки. В музыкальном оформлении была использована мелодия бегина «Прекрасная креолка» Дона Баррето. Весь фильм был нарисован вручную прямо на пленке за 5 дней.

Глитч-арт сегодня.

Сегодня глитч-арт массовое искусство. Благо — материала для него предостаточно. Глитч стал настолько распространенным явлением, что появились исследования о нем и деление на виды и жанры внутри самого направления.

Один из первых исследователей глитч-арта Иман Моради делит его на два вида — подлинный, или чистый глитч-арт и рукотворный, или глитч-подобие.

Обложка книги Имана Моради «Эстетика глитча». 2004

Чистый глитч-арт — это, например, изображение с помехами на экране телевизора, которое может возникать в силу разных, часто не зависящих от нас причин.

Тем, кто еще помнит проигрыватели виниловых пластинок, знаком глитч, который возникал из-за случайной царапины, и тогда пластинка звучала так:

К чему сводится работа художника в чистом глитч-арте?

Это, прежде всего, тщательное наблюдение, постоянное модерирование, готовность в любую минуту среагировать и сохранить появившийся сбой.

Так действуют, например, тестировщики игр, которые отслеживают баги (ошибки в визуальном, текстовом или звуковом ряде игры). По результатам тестирования пишутся отчеты, что-то из этих ошибок исправляется, а что-то остается в игре и становится ее дополнительной фишкой.



Иногда игрок может проходить одну и ту же игру не только из-за понравившегося геймплея, но и для того, чтобы поймать все баги. Сохраненные фрагменты с этими багами и есть чистый глитч-арт.

27 забавных и пугающих багов, которые встречаются в компьютерных играх
Баг из игры The Sims 3

Это же касается фильмов, акустических записей, примером чистого глитч-арта может служить плохо загрузившаяся фотография, искажение изображения или звука, полученное в результате нарушения связи или внезапного скачка напряжения.

Иногда чистый глитч-арт можно вызвать искусственно. Это не будет глитч-подобие, потому что результат будет непредсказуемым и неконтролируемым. Скорее это похоже на охоту с использованием гончих.

Нам Джун Пайк. «Magnet TV»

Одним из первых это сделал еще в 1965 году Нам Джун Пайк. Он установил на черно-белом телевизоре мощный промышленный магнит. Действие магнитного поля искажало сигналы. Более того, этим искажением можно было управлять, меняя положение магнита. Единственное, что невозможно было сделать — это получить два одинаковых изображения. «Magnet TV» – так назывался проект Пайка — был еще и одним из первых примеров иммерсивного искусства, когда возникает прямая моментальная связь между действиями зрителя и объекта.

Собственно говоря, по своему духу глитч-арт — не что иное, как реди-мейд. И от решения художника. а также от успеха его договора со зрителем, зависит — станет ли глитч произведением искусства или останется любопытной или досадной помехой.

Художники подлинного глитч-арта занимаются созданием условий для его возникновения, перепаивают схемы, вставляют лишние детали или убирают имеющиеся, в общем делают все, кроме работы непосредственно с кодом. Именно так был создан один из первых глитч-фильмов «Digital TV Dinner» Джейми Фентона и Рауля Саритского. Сразу скажем, что смотреть его сегодня — то еще удовольствие. И, как многое в contemporary art, он хранится скорее как демонстрация познавательной функции искусства.



Искусство глитч-подобия

Искусством глитч-подобия Иман Моради называет изображения, текстовый или звуковой ряд, которые имитируют глитч-арт подлинный. Такого эффекта можно добиться разными способами. Иногда имитация бывает настолько удачной, что отделить чистый глитч от его подобия чрезвычайно сложно.

Одной из первых имитаций глитча, изображающего белый шум, возникавший в аналоговом TV, была знаменитая работа Карла Отто Геца «Насыщенность» 1962 года. Весь прикол состоял в том, что это было вообще не электронное и даже не электрическое искусство. Весь процесс был рукотворным. Художник нарезал огромное количество белых и черных квадратиков и, перемешивая их, покадрово заснял весь фильм. Я бы назвала это подлинной имитацией чистого глитч-арта.

Сегодня создание глитч-подобия достигается несколькими путями — это либо рукотворное изображение художником эффекта глитча, либо работа с кодом, перекодировка, стирание части кода, вставка в код дополнительных строк, либо использование уже готовых фильтров, либо чисто визуальные манипуляции с исходным изображением.

Так, эффект глитча в работах Андрея Сурнова «Помутнение» и «Послесмерть» — это чисто живописный прием.

Андрей Сурнов. «Помутнение».

 

Андрей Сурнов. «Послесмерть».

Видео-глитч — это, конечно, работа с кодом или фильтрами. Так Антонио Робертс, Алекс Маклин и десятки других художников делают это прямо на глазах у зрителей, редактируя код вживую. Направление это называется Algorave, и музей, пожалуй, посвятит этому явлению отдельное исследование.



Видеохудожник Ян Грант сделал полноценный глитч-фильм «Космос, коррупция и Бог». В нем кадры беспорядков в Балтиморе сменяются космическими роликами НАСА, перемежаются изображениями со случайных телеканалов, личными фотографиями, выпусками DDC, обрывками видеофильмов и шоу. Ян не старается придать своему произведению излишне глубокий смысл и честно признается, что хотел снять фильм о глюках. (Здесь ссылка на фильм, но он долгий. Вы можете посмотреть его в другой раз).



Измененное глитч-пространство обыгрывается в культовом мультсериале «Adventure Time». Серия так и называется «A Glitch is a Glitch» и рассказывает о том, как Ледяной Король создал компьютерный вирус, для того чтобы уничтожить всех, кроме него самого и Принцессы Жвачки. Эстетика глитча позволяет авторам передавать пограничное, переходное существование между реальностью и исчезновением.



Надо сказать, что большое число глитч-художников работают в странах, не являющихся традиционными центрами развития современного искусства.

Так, 25 декабря в Тегеране открылась выставка глитч-арта «Glitch Art: Pixel Language». Выставка продлится 11 недель, на ней представлены 27 иранских художников.Это объяснимо. Глитч-арт, по существу, разновидность абстрактного искусства, дающее художнику одновременно свободу самовыражения и возможность избежать нарушения религиозных запретов на создание реалистичных изображений.

Выставка глитч-арта Glitch Art: Pixel Language в Тегеране.

В Бразилии в прошлом году организовали онлайн-выставку глитч-арта, в которой приняли участие художники из 30 стран мира. Выставка бесплатна для всех участников и позволяет широкой аудитории во всем мире получить доступ к онлайн-программе, объединяющей произведения искусства и тексты нынешних художников и исследователей. Здесь мы представляем работу австрийских художников Елены Роменковой и Кристиана Мунка.



Глитч-арт сегодня

На сегодняшний день глитч-арт — это серьезный коммерческий тренд. Apple и Google выпустили приложения, позволяющие обрабатывать фотографии и видео прямо на смартфоне Glitch Art Studio: Cam Effects 4+ и Glitcho (Glitch Video & Photo Editor).

К глитч-арту обращаются дизайнеры одежды и интерьеров.

Глитч-дизайн от японских дизайнеров Ucnv и Nukeme

Есть вполне материальная глитч-скульптура, глитч-мебель, глитч-посуда.

Глитч-мебель от Ferrucio Laviani
Деревянная скульптура австралийского художника Paul Kaptein

Одна из самых известных скульптурных работ глитч-арта — фигура школьницы в натуральный рост, установленная Люком Джеррамом на железнодорожной станции в Бистоле. Скульптура образована из блоков и слоев, которые на расстоянии создают иллюзию сбитой картинки.

Майя Люка Джеррама на Бристольском вокзале
Этапы работы над созданием Майи
Этапы работы над созданием Майи
Этапы работы над созданием Майи
Майя и ее прототип

Снимаются глитч-аниме и есть даже игра, где все действие происходит в глитч-пространстве и задача игрока ,использовав только определенные ракурсы, собрать из разрушенного мира целый.



Глитч проник даже в такое традиционное искусство, как ковроделие. Анербайджанский художник Фаиг Ахмед вносит восхитительные ошибки в самое сердце порядка — в орнамент.

Фаиг Ахмед. Ковер «Ошо»

И совсем уже невероятное — прически в стиле «глитч».

Почему мы любим ошибки?

Неверно думать что глитч и баги случаются только в современном искусстве. Если вы внимательно посмотрите на картину великого Рубенса «Союз Земли и Воды», вы обнаружите, что у «Земли» две одинаковых руки. И таких фишек в искусстве прошлого много — нужно только поискать.

Петер Пауль Рубенс. «Союз Земли и Воды»

Мы привыкли к мысли, что искусство и общество вообще всегда стремятся к совершенству. В целом, это, конечно, так, ибо человек убежден, что только совершенство дает бессмертие. Но в истории человечества случаются периоды, когда ошибка, неправильность становятся более ценными, чем совершенство.

Одним из крупнейших явлений искусства ошибки было, например, барокко, само название которого происходит из слова «неправильный» (во всяком случае, это распространенное объяснение). Неправильность, тревожное или прелестное несовершенство ценили и экспрессионисты, и модернисты. Ни один человек в мире не назовет правильными работы Пикассо. Даже такое ортодоксальное искусство как иконопись тоже использует неправильные пропорции. Почему же человечество так любит ошибки?

Ответ простой. Как только ты достигнешь совершенства, развитие прекратится. Начинается вечное статичное совершенное бессмертие. Сбой в программе запускает другой сценарий, открывает новые возможности. Есть гипотеза, что и сам человек появился в результате такого сбоя в программе. Ошибка, глитч, баг — это признак жизни. Возможно поэтому глитч стал так популярен именно сейчас, когда общество становится все более контролируемым, когда человека пытаются загнать в программу, предписывая ему образ мыслей, стиль жизни и правила поведения. В таких условиях глитч — это символ свободы, право выбора и ответ на вызовы времени.

Глитч-арт от Кларенса Маллюты

Полезные ссылки:

  1. Туториал Create a VHS Effect in After Effects | CRT Screen Tutorial от Ben Marriott
    https://www.youtube.com/watch?v=UtjozTVSsLA
  2. Глитч-эффекты своими руками.
    https://dtf.ru/gamedev/136693-glitch-effekty-svoimi-rukami
  3. Обзор туториалов по глитчу.
    https://gamin.me/posts/12176
  4. Э. В. Жагун-Линник. «Глитч как выявление творческих возможностей использования программного обеспечения в современном искусстве.»
    http://articult.rsuh.ru/articult-34-2-2019/articult-34-2-2019-zhagun-linnik.php
  5. А.А. Деникин. Критика подходов к исследованию практик новых медиа.
    https://cyberleninka.ru/article/n/kritika-podhodov-k-issledovaniyu-praktik-novyh-media